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evilla le adora y le valoran en todo el mundo:
es Luis Gordillo. A sus 86 afos, sigue trabajan-
do con entusiasmo cada dia en su estudio, ma-
fana y tarde. Naci6é en 1934 en la capital his-
palense, cuna de maestros como Velazquez y
Murillo, donde ahora él aporta el broche con-
temporaneo de toda una vida dedicada al arte.
Sus estancias en Parfs y en Londres modelaron sus bases como
artista, entre dudas y aciertos, en sus inicios en el informalis-
mo, y su profundo interés por el psicoanalisis llevé su obra a
explorar el alma humana con una pintura que se mueve entre
una amable y colorista ironia y una seriedad més analitica. Fue
reconocido en 1981 con el Premio Nacional de Artes Plasticas y
en 2007 con el Veldzquez, la distincién més satisfactoria para €I,
concedida por ser una figura influyente y por ser el introductor
del lenguaje del pop internacional en la escena artistica espa-
fiola. Como Holderlin, Gordillo ha experimentado la belleza,
la paz y la poesia de su jardin, en su casa en las afueras de
Madrid. Pero también, en estos tltimos afios, ha redescubierto
su Sevilla natal, mas bella y luminosa que cuando la dejé en su
juventud para marchar a Paris. Con su esposa, Pilar Linares, ha
creado la Fundaciéon Luis Gordillo en la capital andaluza con
un acuerdo de colaboracion con el Ayuntamiento de la ciudad,
por el cual ha donado 32 dibujos que forman la serie del mito
de Carmen, ademas de un triptico de gran formato, Payseyes 2.
El Hijo Predilecto de Sevilla esté feliz con su nueva exposicién
en la galerfa Aurora Vigil-Escalera de Gijon, donde muestra la
obra realizada durante este verano de confinamiento.

Naci6 en Sevilla en 1934, tiempos dificiles en Espaiia; ;como
fue el ambiente en el que creci6? Mi vida ha sido muy larga...
Naci en una familia bien, de clase media acomodada; mi padre
era médico y fuimos ocho hermanos, yo era el segundo. Tuve
una formacién tradicional y mi familia era muy buena gente;
mi padre, un castellano puro y mi madre de Triana... jasi salié
el coctel Gordillo!. Mi educacion fue religiosa, en colegio de
curas, y teniamos una profesora de musica y piano que venia
a casa a darnos clases. Mi padre tenia muchos libros y discos,
habia un ambiente muy agradable en casa. En 1936 estall6 la
guerra, pero Sevilla se «liberé» y fue mas tranquilo... pero yo
era muy pequeiio y no me enteré de nada del conflicto.

Estudié Derecho, ;influyeron sus padres en su orientacién
profesional? Estudié Derecho porque no sabia muy bien qué
hacer; entonces no habia tantas carreras y en Sevilla sélo se po-
dian estudiar 3 6 4. Mi padre, aunque era médico, no se mostra-
ba demasiado interesado en que sus hijos siguieran sus pasos,
mas bien le atrafa el Derecho, como el tipico suefio de los pa-
dres de que su nifio llegue a ser notario.

;Su padre era hijo de notario? No, no... mi padre era hijo de
sefior rico [sonrie]. Pero los padres siempre sonaban con que su
nifio llegase a ser abogado del Estado o algo asi. Yo hice Dere-
cho porque era lo que mi hermano mayor habia estudiado y ya
habia un ambiente favorable para que yo tomara ese camino.
A mi el Derecho me la traia al pairo, y como era una carrera
comoda en la que no habia que estudiar demasiado, empecé
a aficionarme a las cosas creativas con un grupo de amigos de
Sevilla; me interesaba la pintura, la musica... Entonces yo era el
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clasico chico joven que empezaba a sentir una vocacion artis-
tica sin saber muy bien a dénde dirigirse y poco a poco lo fui
concretando, pero fue durante la carrera de Derecho cuando
me hice artista.

Entonces estudié dos afios en Bellas Artes de Sevilla, ;por
qué lo dej6? Cuando me decidi por la pintura, realmente no sa-
bia coémo empezar y me matriculé libre en la Escuela de Bellas
Artes, que entonces no era Facultad. La Escuela de Sevilla era
muy folclérica, era un poco como el paraiso, cada uno hacia lo
que queria, habia un jardin muy bonito y cantdbamos [recuer-
da sonriendo]... era una mezcla curiosa de nifas ricas y de chi-
cos proletarios: era muy simpatico cémo se enamoraban unas
y otros, pero la Escuela estaba muy atrasada... Atn asi, habia
un profesor de dibujo del natural del que aprendi mucho, Mi-
guel Pérez Aguilera. Su asignatura si que me la tomé en serio
durante los dos afios que estuve en la Escuela; el resto no me
interesaba porque los profesores eran muy carquitas.

Dej6 la Escuela y con 24 aiios, en 1958, se marcho a Paris don-
de estuvo un par de afios ;como fue su vida alli? El viaje a Pa-
ris era un clasico, era como una parte del desarrollo personal.
Mi hermano mayor ya habia ido y luego me fui yo y aprendi
mucho. Pasar de la Sevilla de entonces a Paris, que habia sido
el centro del mundo artistico y todavia seguia siéndolo, era
impactante, aunque cuando yo fui, el centro ya se estaba des-
plazando a Nueva York. Mas adelante, el centro dejo de existir
repartiéndose por muchas ciudades. Yo vivi esos momentos de
decadencia de Paris. Apenas pintaba, toreaba mis crisis. Era
pintor, pero no era pintor....

(Qué le movio a tomar la decisién de ser pintor? Creo que fueron
las diferentes crisis que tuve, que me fueron llevando a una ma-
durez personal. Hice un psicoanélisis muy largo que me ayudo
a aclarar muchas cosas, y llegé6 un momento en que ya me con-
sideré pintor y empecé a exponer. Tuve suerte desde el principio
porque no es que hubiera mucha gente a la que le interesara mi
pintura, pero si la suficiente como para que yo me lo creyera. In-
fluye mucho el que otros miren con interés lo que uno hace.

.Coémo fue su experiencia en Paris? ;Quiénes fueron sus refe-
rentes cuando se iniciaba como pintor? Yo no hice mi carrera
parisina ortodoxamente; era muy reservado, poco sociable...
Por alli andaban Eduardo Arroyo, Antonio Saura y espafoles
como Tapies, Millares y otros de su generacién, que tenian un
éxito enorme y exponian en las grandes galerias... pero no lle-
gué a frecuentarlos entonces. Bueno, conoci a Millares de una
manera muy curiosa porque yo trabajaba en un hotel como vi-
gilante nocturno y tenia que hacer las fichas de policia y las
hacia cuando entraba en mi turno; un dia me encontré con una
que decia «Manuel Millares» y me dije «ahi estd mi héroe». Al
dia siguiente me presenté y él estuvo en mi habitacién viendo
lo que yo hacia y aunque no me dijo gran cosa me alegré de
conocerlo porque lo admiraba. Por ejemplo, si se compara la
vida parisina de Arroyo con la mia las diferencias son tremen-
das. Arroyo estuvo metido en el Mayo del 68 como un francés,
y estuvo muy comprometido en la vida parisina, pero yo no,
la mayor parte del tiempo ni pinté y ni me sentia pintor. Fui a
la Sorbona, donde hice cursos de cultura francesa y trabajaba



en el hotel. El ambiente universitario lo vivi con cierta cerca-
nia; iba al restaurante universitario, que era gratuito, me movia
por los ambientes estudiantiles y sobre todo no dejaba de ver
nada del mundo artistico y me puse al tanto de la vanguardia
del momento. Quedé muy lejos lo de Sevilla. Estuve un par de
afios en Parfs y mas adelante me mudé a Londres, donde tam-
bién estuve sin pintar... Quizas el extranjero me producia incer-
tidumbre. Pero todo esto ensefia mucho, se aprende el idioma,
se conoce gente... ésta fue en parte mi juventud.

En 1960 volvié a Espaiia, ;con qué se encontr6? Una situa-
cién curiosa porque el franquismo era muy reaccionario a nivel
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Antes de que existiera

el ordenador, Gordillo
empezo a utilizar todos
los medios técnicos que
existian entonces para
ampliar el ambito de la
pintura; offset, serigrafia,
fotocopia, fotografia...
“Trabajé muchisimo

con todas las técnicas
que habia entonces

para investigar, cambiar
colores, transformar el
original —explica el artista-
El ordenador es una
herramienta que suma
todas aquellas técnicas

y las multiplica. iEs casi
magico! Lo que hago
ahora es estudiar mucho
el cuadro previamente.
Cuando me pongo a
pintarlo ya existe, yo
podria hacer una copia
de ese original, ampliarla
y enmarcarla; hoy dia en
el mundo del arte esto

se hace, tendria todo

el derecho de hacerlo

y me ahorraria algunos
quebraderos de cabeza,
pero son precisamente
estos problemas y esas
dudas los que hacen
ahora mi pintura: convertir
ese original técnico en
algo mas, estudiar mas

el color directamente en
el cuadro... para mies
importante y esta segunda
fase es dificil porque puede
haber muchos cambios en
todos los sentidos.”

Sin titulo, 2015

cultural y sin embargo, se aprovechaba de la vanguardia para
hacer propaganda internacional. Un afio, en plena dictadura,
acudié una representacién espariola fantastica a la Bienal de
Venecia con algunos de los artistas que antes hemos citado y les
dieron un premio muy importante a Tapies y al critico Agui-
lera Cerni. Era como si el franquismo se desdoblara, porque a
nivel internacional promocionaba este tipo de artistas.

Después de un periodo sin pintar, en 1963, retomé la pintura
con una estética Pop, ;qué pasé? Eso fue como una resurreccion
mia... Como habia estado un tiempo sin pintar, cuando resucité
ya no era informalista como habia sido antes, muy abstracto y



Alma de robot lirico, 2020

‘El psicoanalisis me ayudo a sentirme pintor’

muy directo. Entonces me interesaban las vanguardias y pensa-
ba que la vanguardia era como estar libre de pecado, en la linea
de la buena fe; para mi era natural coger una cosa nueva que me
atrafa; la adoptaba no porque fuera algo novedoso, sino porque
en aquel momento realmente me interesaba y asi, poco a poco,
fui entrando en el Pop, aunque tampoco era un pop ortodoxo,
ni el de Arroyo tampoco. También estaba el Equipo Crénica, que
quizas lo fueron més, pero en Espafia no hubo un Pop absoluto.
Estuvimos relacionados con él, eso si, conociamos bien la teoria
y sus artistas clave pero cada uno de nosotros dio una versién
distinta. Lo curioso es que he acertado en las cosas que he hecho:
algunas de las cosas que pinté cuando estuve en Paris, cuando
hice informalismo, ahora estin en el Reina Sofia y las considero
de las mejores que he hecho, y cuando hice Pop, una de las series
que hice, Cabezas, acaban de estar en una exposicion organizada
por el Reina Soffa. De alguna manera, siempre que hago algo
tengo buenas respuestas y esto me tranquiliza.

Muy gratificante, ;no? Si, mucho, y sorprendente por otro
lado porque cuando estds en plena crisis y no sabes si eres
pintor o no, y luego resulta que estabas haciendo obras que
estaban bien.

Y fue introduciendo la ironia en su obra Si, siempre ha habido
cierta ironfa en mi obra porque tengo un lado irénico en mi bio-
grafia, aunque la nota mas caracteristica de mi vida es la depre-
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sién. Es el contraste que me llama la atencién y, sin embargo,
tengo esta otra cara humoristica, que sale muchas veces como
una mezcla. Tengo épocas con obras serias, profundas y analiti-
cas y en cambio otras, que son mds bien amigables, simpaticas.

La ironia puede ser un recurso para mirar el mundo con cierta
distancia. ;Con qué mirada lo veia entonces?, ;y ahora? Si
nos referimos al Pop, es que el mundo se habia puesto asi: la
musica, los jévenes... habia un cierto bienvivir... pero era una
alegria, en cierto modo, falsa. Se adoptaba esta pose irénica
pero la gente seguia siendo igual en el fondo. Los pintores de
la action painting eran muy dramaéticos, Rothko se suicid6, Po-
llock se maté borracho con el coche... Después, con la llegada
del Pop, fue como decir, «basta de dramas», y vamos a jugar a
vivir la vida, a reflejarla desde otro punto de vista; la imagen
del consumo, la gran ciudad. Una cultura chicle.

A principios de los 70, tuvo mucha influencia en artistas jo-
venes y se le consider6 el padre de la Nueva Figuracién Ma-
drilefia; haber influido en las nuevas generaciones ;es una de
sus mayores satisfacciones? Es muy bonito para mi, aunque
yo nunca pretendi nada de eso. La pintura que empecé a hacer
en aquellos afios, con mucho color y personajes muy irénicos,
atrajo a artistas jovenes como Carlos Alcolea, que es un pintor
que va a quedar, y que era medio pariente mio; yo le cono-
cf cuando todavia ni pintaba porque él vivia en Sevilla y era



hermano de mi cufiada e hicimos bastante vida de amigos,
pues él empezé pintando muy parecido a lo que yo hacia.
Ese grupo no es que me copiaran porque en él estaba Gui-
llermo Pérez-Villalta y su obra no tiene nada que ver con la
mia, pero habia un cierto ambiente en torno a mi. Ya San-
tiago Amon habl6 en una critica de «gordillismo». Después
algunos del grupo me odiaron y no quisieron saber nada de
eso, pero la relaciéon de los jovenes con mi obra se quedo y
actualmente vivo esta misma sensacién de admiraciéon de
los jévenes por mi obra; no es que sean gordillistas ni se pa-
rezcan a mi, pero les interesa mi trabajo. Por ejemplo, hace
unos meses he hecho una exposicién en el Centro Parraga
de Murcia con Miki Leal y Rubén Guerrero, Triplex. El co-
misario, Sema d’Acosta, es también andaluz y de la misma
generacion que ellos. Hemos realizado tres cuadros los tres
juntos. Ahora, en octubre, llevamos esta muestra a Sevilla al
Espacio Santa Clara y a una sala con mi nombre que tengo
alli. En la pintura joven, en general, hay una atraccién por
lo que hago y por lo que he hecho, creo que es porque en
mi obra hay un cierto divagar, va habiendo cambios, no me
detengo, no me quedo en un estilo...

En aquellos afos, ;como se relacionaba con los artistas?,
;se veian en las exposiciones, en los talleres...? Habia una
cierta actividad en Madrid... Estaba Juana Mord6, Fernan-
do Vijande, que fue un gran galerista que expuso a Warhol,
e incluso vino a Madrid... Yo trabajé con la galeria Edur-
ne, con Margarita de Lucas y Antonio Navascués. En esa
época fue una galeria que con poco presupuesto hizo una
programacion francamente interesante; expuso a Jordi Tei-
xidor, Elena Asins, Juan Navarro Baldeweg... todos ellos
empezaron con los Edurne. Después trabajé con la galeria
Vandrés codirigida por Gloria Kirby y Fernando Vijande,
y con Theo, con Elvira Gonzélez. Ya después estuve unos
diez afios en exclusiva con la galeria de Vijande; él me daba
una mensualidad a cambio de la obra producida que, ade-
mas, tardé6 mucho en venderse. Vijande hacia exposicio-
nes espléndidas y se convirtié en la galeria mas potente
de Espafia. Siempre tuvo un capitalista muy bueno al lado
y esto le ayudé mucho. Me sabe mal que se olviden estas
cosas, personas que han hecho tanto por el arte y quedan
olvidados por la historia.

Bueno, todo el mundo recuerda a Vijande, ;no cree? Se le
recuerda en pequefos circulos muy especializados. Theo
también fue una galeria influyente y ya estaba en los afios
70, asi como Biosca, donde Arroyo celebré una gran exposi-
cion en 1963, que fue prohibida y creo que es lo mejor que he
visto de él; eran Los cuatro dictadores, muy expresionistas [ac-
tualmente en el Museo Reina Sofia] y el régimen se dio por
aludido. La galerista Juana Mord¢ fue la pionera en apoyar
el informalismo espafiol y el realismo de Antonio Lépez. En
Madrid ya habia un cierto ambiente; no creo que hubiera
mucho mercado, pero algo se movia. Todavia no existia el
Museo de Arte Contemporaneo, entonces se hizo uno en los
bajos de la Biblioteca Nacional, y aquello se fue animando.

:Con qué nos va a sorprender en esta exposicion? Presento
un cuadro grande en el que he estado trabajando mucho du-
rante los largos meses de confinamiento, que es la novedad,
Alma del robot lirico. Ademas, he seleccionado una docena
de obras dibujisticas en pequefio formato con mucho color
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En Gijon de nuevo es la tercera
exposicion monografica que Gordillo
celebra con Aurora Vigil-Escalera. La
muestra se abre con una quincena de
sus dibujos mas recientes y es sobre

el papel donde vemos al Gordillo mas
intimo y experimental, que se permite
explorar la infinitud de posibilidades de
cada trazo, estudiar las formasy el color
en todo su potencial visual. El discurso
expositivo continda con seis cuadros de
mayor formato, en los que se manifiesta
el sentido del humor inherente en la
pintura y en la personalidad del artista,
asi como su particular uso del color y

la ironfa. El colofén lo pone una Unica
serigrafia cuyos motivos serpenteantes
ilustran su busqueda constante de un
equilibrio entre diferentes corrientes y
tendencias.

también recientes, y algunas piezas mas de ta-
mafio intermedio.

¢Este cuadro lo ha hecho durante el confina-
miento? Si, he trabajado bastante estos meses,
précticamente no me he dado cuenta del con-
finamiento. Tengo el estudio justo al lado de
casa, y he seguido viniendo todos los dias. Es
cierto que he dejado de ir a Madrid y ni siquiera
al pueblo vecino. Mi vida ha seguido una rutina
parecida a la normalidad de siempre y ha sido
Pilar, mi mujer, la que ha resuelto todas las ne-
cesidades del dia a dia.

(Cuantas horas trabaja al dia? Todo lo que

puedo, hay dias que mds y otros no tanto, tengo ya 86 afos.
La verdad es que soy muy obseso y mi vida gira en torno a la
pintura y cuando no puedo pintar, dibujo, que es mas facil. Pin-
tar es muy dificil; al menos, lo que yo pinto es tremendamente
complicado.

Tiene ahora 86 afios, sin duda ha vivido muchas experien-
cias en lo social, cultural y artistico, ;qué es lo que mas le
ha hecho crecer? Yo diria que ha sido el apoyo de la critica
y del mercado, gracias a eso yo ahora puedo vivir muy bien.
iSi hubiera visto los sitios por donde he pasado para poder
pintar! Cuando me fui de casa, mis padres cerraron el grifo
y ahora estoy mejor que cuando vivia con ellos. Tengo una
casa con jardin con un estudio fantastico. Me encanta mirar
mi jardin, y todo esto es un signo de haber logrado el éxito
como artista, pero jme ha costado mucho porque mi ascenso
ha sido muy lento!.

¢(Como es un dia normal en su vida? Me levanto a una hora c6-
moda, desayuno, leo el periédico, vengo al estudio y echo una mi-
rada a la situacién de los cuadros. Tengo dos estudios y empleo
los dos porque trabajo con 6 u 8 obras a la vez y realmente las voy
trabajando todas a la par, porque meterse en un solo cuadro direc-
tamente es como no darle vida, como no insuflarle la respiracion
adecuada. El cuadro tiene que respirar, el tiempo es fundamental,

14

Sin titulo, 2012

yo dirfa que es el que va haciendo los cuadros porque la mirada
se renueva cada dia. Puede que durante un tiempo no veas nada
hasta que, en un momento determinado, ves algo nuevo.

Cuando algo le llama la atencién, jinterviene enseguida o
lo deja reposar? Depende del interés con que aparezca, pero
me lo tomo con calma porque creo que es importante para los
cuadros. Es como si fueran nifios mios que se van haciendo y
madurando. Y después de comer, descanso un rato y vuelvo al
estudio, un poco mas cansado ya.

¢Es coleccionista? No, pero tengo algunos cuadros y muchos
son de intercambios. Recientemente he comprado una foto-
grafia de Dionisio Gonzalez, que me gusta mucho; pero sobre
todo son intercambios. Tengo dibujos de Arroyo, varias cosas
de Palazuelo, que estaba muy interesado por mi obra y yo por
la suya, y de los jévenes tengo de casi todos; en realidad, no
me siento coleccionista, son cosas que la vida te va dejando.
Tengo de Teixidor también, y de Enrique de Salamanca, que
ahora es poco conocido, un artista del tiempo del geometris-
mo dindmico, muy bueno pero no ha tenido suerte. Antes nos
ibamos viendo mas los artistas porque conozco a mucha gente,
pero con el coronavirus no hay actividad de galerias, no hay
cenas... En este sentido, las cosas han cambiado mucho. Nos
hemos convertido en islas, islas solitarias en el océano.
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