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Diego Moya. Cajas de luz

La primera vez que vi las cajas de luz de Diego Moya realizadas en los años 70 fue hacia 
2005, cuando fui a su estudio, en el centro de Madrid, para ver un conjunto de pinturas 
recién concluidas. Se trataba de pequeñas piezas cúbicas, realizadas con metacrilato. 
Estaban dotadas de una luz interior muy tenue que cuando se encendía abría a un 
espacio infinito: aparecían de repente las visiones que ofrecen los telescopios, cons-
telaciones, galaxias y nebulosas.

Hasta aquel momento no había tenido conocimiento de la existencia de un trabajo de 
estas características, y me resultaba sorprendente como etapa inicial y de arranque 
de un artista que se había desarrollado posteriormente como pintor. En cualquier caso, 
aquellas piezas que veía por primera vez no constituían un episodio anecdótico en su 
carrera. En el año 1972 había sido becado por la Fundación Juan March para investigar 
sobre las posibilidades de utilización en el arte de los nuevos tipos de plásticos, como 
el metacrilato, y fruto de ese trabajo resultaron las cajas de luz. El metacrilato tendía 
a sustituir en aquellos años al vidrio por su flexibilidad y resistencia, así como por la 
posibilidad de adoptar nuevos y más vivos colores. También representaba de manera 
decisiva el triunfo de la modernidad industrial, ligera, hiperactiva, alegre, que se aplicaba 
a la decoración, al interiorismo y a un sueño de futuro más cercano a la ciencia ficción 
que a lo utópico.

A partir de aquellas conversaciones sobre 
esta etapa creativa, poco después, Diego 
Moya organizó para un reducido grupo de 
artistas y críticos, una visita al vestíbulo 
de las Torres de Colón, en Madrid, donde 
aún podían verse dos de sus esculturas 
de metacrilato, una pieza exenta de gran-
des dimensiones que recreaba, mediante 
la sucesión en paralelo de troqueles de 
dimensiones progresivamente crecientes 
o decrecientes, una cierta idea de movi-
miento y una pieza de luz encastrada en 

una hornacina. En ambas piezas la luz era determinante. El edificio diseñado por el 
arquitecto Antonio Lamela que se empezó a construir en 1968 y se inauguró en 1976, 

Santiago Olmo

Torres de Colón, escultura exenta, 200 x 100 x 40 cm.
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constituyó un hito en la innovación de los sistemas constructivos. Lo primero que se 
construyó fueron las estructuras centrales de los ascensores y la construcción procedió 
desde arriba hacia abajo, dando la impresión de que la construcción quedaba suspen-
dida, literalmente colgada desde el tejado por unas nervaduras verticales de hormigón. 
El edificio representó el triunfo de la modernidad. Sin duda por eso fueron escogidas las 
esculturas de Diego Moya para potenciar esa misma impresión en el vestíbulo.

Diego Moya realizó posteriormente otros proyectos públicos, como el mural en relieve 
de un edificio de viviendas en el barrio madrileño de Usera en 1994. Se vincula a la pin-
tura que realizaba en esa época, pero es un trabajo donde aparece muy claramente la 
fusión entre lo gestual matérico de la pintura y lo tecnológico-industrial.

Aunque esta dualidad siempre ha estado presente en la obra de Diego Moya, quizás no 
era fácil entenderlo como una característica central de su trabajo, o al menos así era 
para quien escribe, antes de que se produjera la recuperación de las cajas de luz con 
la ambición de convertirlas en dispositivos interactivos, perceptivos e inmersivos y no 
solo contemplativos. Cuando en 2019 Diego Moya participa en en el S.I.A.F de Emiratos 
Árabes con una “caja de luz” que ha sido llevada a las dimensiones de una instalación 
inmersiva titulada Mutant Signs / Signos mutantes. Este salto de dimensiones acaba 
determinando una transformación total del proyecto, para el que se abren otras posi-
bilidades y sobre todo una actualización. La instalación actúa como un dispositivo y 
refuerza el plano de una experiencia corporal que altera la comprensión de una realidad 
en tres dimensiones y abre a otras consideraciones.

En este contexto me parece esencial tratar de evidenciar la coherencia y la continui-
dad que fluye entre estas prácticas artísticas aparentemente contrarias o disonantes: 
una mirada más atenta y reflexiva, puede permitir comprender cómo se conectan 
las cajas de luz con su pintura. La clave es la luz, y como ésta representa el tiempo y 
define el espacio. La luz de la que hablamos, no es una luz solar, aparece como una 
abstracción, como una luz inventada, imaginada, experimental, que marca planos 
contrapuestos, interior / exterior, oscuridad / claridad, o climas lumínicos densos 
como el vapor o la niebla. En algunas obras la luz desempeña la función de crear 
con la materia lo inmaterial. La luz constituye así un hilo conductor, que mientras lo 
construye desmonta el punto de vista.

Las cajas de luz como proyecto artístico, explican retrospectivamente muchos deta-
lles de su pintura. Aparecen como referencias, como una fuerza pausada y latente, no 
siempre de manera evidente, como destellos de otras realidades, que conectan con 
los espacios y diagramas de la ciencia experimental como una visión utópica o hiper-
moderna, como contrapunto o complemento de la materia.

Sus trabajos pictóricos desde finales de los años 80 y especialmente a lo largo de los 
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Mutant Sings, instalación en Sharjah (Emiratos Árabes), 200 x 180 x 400 cm.
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años 90, se concentran en atmósferas matéricas. En ellos, dominaba en general un 
lirismo gestual, enérgico, que se apoyaba en la potencia de grandes manchas de color, 
densas, intensas. En uno de sus cuadros más rotundos de aquel momento, Secreta 
Fraternidad (1996), un magma gestual y matérico avanza como una lengua de lava hacia 
un espacio vacío y oscuro, sideral, atravesado por un destello de luz gélida, espectral, 
con la forma vertical de la representación de las ondas de sonido.

Más adelante, hacia 2005, la elección para su pintura de un soporte metálico, de fuerte 
connotaciones industriales, acentuadas por la presencia de incisiones muy limpias y 
precisas que recuerdan a códigos de barras o a las líneas guía para la colocación de 
chips, y que aparece como una superficie pictórica complementaria, vuelve a poner el 
foco en las tensiones entre lo matérico y lo tecnológico. No es casual que este extenso 
ciclo tomara el título de Dos Mundos.

Las diversas series que componen el ciclo Río Azul, entre 1997 y 2004, exploran la 
atmósfera que crea la luz fría de las estrellas o de la luna, una luz azul que asociamos al 
misterio de la noche y a las ensoñaciones del primer romanticismo poético y panteísta, 
pero también a las visiones desoladas y grandiosas del universo que nos ha acercado 
la astronomía del siglo XX y han divulgado los simuladores de vuelo aeroespaciales, la 
ciencia-ficción y la fotografía científica.

Retomar al cabo de muchos años el proyecto de las cajas de luz, actualizando técni-
cas, materiales o dimensiones, creando también instalaciones inmersivas, es quizás la 
consecuencia de esa constante latencia y presencia de las ideas que lo pusieron en 
marcha, y de esa permanencia de la luz “sideral” o “experimental” en su pintura, pero 
también pesa la pertinencia de un momento histórico y tecno-científico que permite 
muchas posibilidades técnicas y una precisión, que en los años 70 eran inalcanzables 
y el proceso tenía más de artesanal que de tecnológico.

Las cajas de luz enlazan con una línea de experimentación estética que arranca en las 
vanguardias históricas del siglo XX, cuando se experimenta primero con el sonido y el 
ruido, y un poco más tarde se empieza a integrar la música y lo escénico en el contexto 
de las artes visuales. Artistas arquitectos como El Lissitzki o Naum Gabo habían utilizado 
plásticos en sus modelos, esculturas y maquetas. Pero sobre todo van a ser decisivos 
los experimentos con luz y máquinas-esculturas dotadas de movimiento a partir de 
motores eléctricos, de Moholy-Nagi. Estas piezas van a abrir hacia las experiencias de 
ambientes a partir de los reflejos de luz en movimiento. A partir de ahí es en los años 
60 cuando aparecen artistas interesados en lo “inmaterial” como proceso y como rea-
lización. En muchos de estos artistas (desde James Turrell a Walter de Maria o María 
Nordman) la luz es un elemento esencial.

En las cajas de luz de Diego Moya hay una intención de representar la luz con luz, más que 
utilizar la luz como material. De hecho, podría afirmarse que en estas piezas confluyen 
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diversos modelos representativos, que siguen el patrón de los experimentos científicos 
aunque revisitados desde la imaginación y la alteración de los puntos de vista conven-
cionales. Por un lado y, quizás, el más importante, es la cápsula o receptáculo que se 
corresponde con el espacio que reúne las condiciones adecuadas para un determinado 
experimento científico. Por otro, está la representación de un modelo como hipótesis, 
finalmente las diversas formas de representar el sonido o la música mediante ondas y 
oscilaciones, la representación congelada del movimiento ondulatorio que remite a las 
hipótesis cuánticas y finalmente la propia representación de la luz.

Las cajas en tanto que construcciones funcionan también como objetos que activan la 
meditación, y en lo aleatorio de las formas vuelven a aparecer aspectos que caracterizan 
su pintura, el gesto o las emociones.
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La luz es invisible

LA LUZ ES INVISIBLE, solo vemos las interrupciones en su propagación. Interrupciones 
de objetos, cuerpos, atmósferas…Pero ella, la luz, es invisible, solo vemos el foco de su 
procedencia.

Recuerda, cuando enciendes el interruptor de tu habitación, todo aparece de pronto 
generando la seguridad de no haberte confundido de casa, de calle, de ciudad. Los 
objetos aparecen amables, están ahí esperando ser revelados.

Pero la luz no la ves. La luz se ve a sí misma gracias a los objetos. Si no hubiera objetos, 
montañas, planetas, a su paso, ella no se conocería, seguiría su viaje hasta el infinito. 
La luz nos necesita a nosotros tanto como nosotros a ella.

La luz necesita que yo haga una incisión en el metacrilato para ser revelada y situar un 
nuevo objeto.

¿En qué espacio?

No vemos el espacio, el espacio es invisible. El espacio vive por los objetos que lo habitan 
y la luz que los revela.

El espacio lo recreamos con nuestra mirada, pero es infinito, sus dimensiones aparentes 
no son reales. Aunque lo veamos limitado por una caja de treinta o cuarenta centímetros, 
nos podemos zambullir en él en una flotación soñada.

El espacio de lo muy, muy pequeño, es tan relativo como el muy, muy grande, aunque 
dé un vértigo especial.

Recuerda, la materia parece pesada, pero si pensamos en los espacios que existen 
entre los átomos, los electrones, etc., en realidad es más de un ochenta por ciento 
vacío. ¿Entonces?

Acompáñame en este viaje, convirtámonos en “Astronautas Quánticos”, y compartamos 
estos encuentros.

Esa luz…Ese espacio

Diego Moya
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Cajas de luz
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Diego Moya
Pasaje

60 x 55 x 41 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023



11

Diego Moya
Pasaje (detalles)
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Diego Moya
WaW

38,5 x 25,5 x 20 cm  
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023
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Diego Moya
WaW (detalles)
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Diego Moya
Synapse

38,5 x 25,5 x 17 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023 
Ed. de 8 
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Diego Moya
Synapse (detalles)



16

Diego Moya
Refugiados

38,5 x 26 x 17,5 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023
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Diego Moya
Refugiados (detalles)
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Diego Moya
Orbital

38,5 x 26 x 17 cm  
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023 
Ed. de 8 
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Diego Moya
Orbital (detalles)
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Diego Moya
Hipercub 

67,5 x 56,5 x 43 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023
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Diego Moya
Hipercub (detalles)
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Diego Moya
Hipercub 2

38,5 x 26 x 17 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023



23

Diego Moya
Hipercub 2 (detalles)
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Diego Moya
Elvaq 7

30 x 39,5 x 7 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023
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Diego Moya
Elvaq 7 (detalles)
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Diego Moya
Incontable

30 x 39,5 x 20,5 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023
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Diego Moya
Incontable (detalles)
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Diego Moya
Invitro

38,5 x 26 x 17 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023
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Diego Moya
Invitro (detalles)
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Diego Moya
Nebulosa 1

55,5 x 51,6 x 46 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
1974
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Diego Moya
Nebulosa 1 (detalles)
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Diego Moya
Mutante 1 

38,5 x 25,5 x 20,5 cm 
Caja de metacrilato y base de chapa de hierro con iluminación 
2017-2023
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Diego Moya
Mutante 1 (detalles)
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Fotografía
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Diego Moya
Elvaq

100 x 75 cm 
Impresión sobre Dibond 
2022-2023 
Ed. de 5
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Diego Moya
Mutante

75 x 100 cm 
Impresión sobre Dibond 
2022-2023 
Ed. de 5
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Diego Moya
Hipercubo 1C

75 x 100 cm 
Impresión sobre Dibond 
2022-2023 
Ed. de 5
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Diego Moya
Hipercubos

75 x 100 cm 
Impresión sobre Dibond 
2022-2023 
Ed. de 5
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Diego Moya
Innumerables

75 x 100 cm 
Impresión sobre Dibond 
2022-2023 
Ed. de 5
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Diego Moya
Synapse

52 x 70 cm 
Impresión sobre Dibond 
2022-2023 
Ed. de 5
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Diego Moya

Nace en Jaén en 1943.
Cursa paralelamente estudios en la Escuela 
Bellas Artes y Arquitectura de Madrid.
En los años 70 trabaja la escultura con nuevos 
materiales y luz. Comienza la serie de Cajas 
Luminosas, que se exponen en diversas galerías 
y certámenes internacionales y obtiene el Premio 
Polémica de galerías de Madrid en 1976.
En la década siguiente su trabajo alterna entre la 
escultura, la arquitectura y la pintura a partir del 
expresionismo abstracto y obtiene los premios 
de Pintura de Santa Lucía y del Certamen inter-
nacional de pintura de Navarra.
Viaja a Estados Unidos.
Desde 1991 pasa largos periodos trabajando en 
su estudio de Asilah (Marruecos) investigando 
los aspectos simbólicos de la abstracción. Viaja 
con asiduidad por el norte de África.
Realiza múltiples intervenciones e instalaciones 
en contexto arquitectónico, entre las que destaca 
la Instalación-Mural de Usera, en Madrid, en 1994, 
por la que obtiene el Primer Premio de Interven-
ciones en el Espacio Público.
En 1999 funda la asociación MEDOCC, de la que 
es miembro activo desde entonces. A través de 
ella lleva a cabo programas de intercambio cul-
tural con el Mediterráneo en el ámbito del arte 
contemporáneo.
-Desde 2009 desarrolla el proyecto genérico 
“Gigabytes de Piedra”, con variaciones sucesi-
vas: “Terabytes de piedra”, “La piel de la tierra”…, 
cuyo eje es la reflexión sobre el tiempo cósmico 
en la Naturaleza y en el ser humano. Expone sus 
diferentes fases en Marrakech, Rabat, Segovia y 
Alcalá de Henares.
Retoma recientemente el proyecto “Cajas Lumi-
nosas” donde investiga los mundos cuánticos, 
que es expuesto en Madrid en la galería José de 
la Mano, y en el SIAF Internacional de Sharjah 
(Emiratos Árabes).
Su actividad expositiva se extiende desde 
los años setenta entre Europa y el Mediterrá-

neo, en importantes galerías como la Laurens 
A. Daane de Amsterdam, la galería Diálogo 
de Bruxelas, LINEART de Amberes, etc. En 
España ha expuesto regularmente en galerías 
como Jorge Kreisler, May Moré, Esquina, Luis 
Burgos, así como en numerosas colectivas, 
y ahora lleva sus creaciones a Aurora Vigil-
Escalera Galería de Arte.
Asimismo, expone en Casablanca o Marrakech 
en galerías como Shart, o el Museo de la Pal-
meraie, y en los Institutos Cervantes de Rabat, 
Tetuán, Tánger, etc.

COLECCIONES Y MUSEOS
Su trabajo figura en diferentes colecciones públi-
cas y privadas como las siguientes:
Fundación RNC, Marugame (Japón).
Palacio Real de Rabat (Marruecos).
Fundación AENA (España).
Calcografía Nacional de Madrid.
Laurens A. Daane, (Holanda).
Fundación Antonio Pérez, Cuenca.
Museo de Unión Fenosa, La Coruña.
Museo de Arte Contemporáneo de Navarra, 
Pamplona.
Fundación Colegio del Rey, Alcalá de Henares, 
Madrid.
Fundación Nova Caixa Galicia, Vigo.
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TRABAJO CURATORIAL
Entre el 2000 y 2007 organiza las exposi-
ciones itinerantes “Re.encuentro-Tawassul” 
y “Afinidades” entre Marruecos y España, 
con artistas destacados de ambos países, 
coloquios y mesas redondas en las princi-
pales ciudades: Casablanca, Rabat, Sevilla, 
Madrid, etc
Entre 2008-2011 dirige el proyecto “ILHAM-INS-
PIRACIÓN”, con seis artistas españoles que se 
han inspirado en la cultura árabe, para producir 
unas obras que recorren diferentes países de 
ese entorno a partir de la legendaria Damasco 
en su Museo Nacional. El título de este proyecto, 
ILHAM, da origen también a una serie de ese 
mismo nombre en su obra.

A partir de esas fechas ha codirigido con Zara 
Fernández de Moya las exposiciones “Yusur- 
Puentes” de Arquitectura, y “Miradas Paralelas” 
de fotógrafas españolas e iraníes.
Su actividad expositiva se extiende desde los 
años setenta entre Europa y el Mediterráneo, en 
importantes galerías como la Laurens A. Daane 
de Amsterdam, la galería Diálogo de Bruxe-
las, LINEART de Amberes, etc. En España ha 
expuesto regularmente en galerías como Jorge 
Kreisler, May Moré, Esquina, Luis Burgos y ahora 
lleva sus creaciones a Aurora Vigil-Escalera Gale-
ría de Arte. Asimismo, expone en Casablanca o 
Marrakech en galerías como Shart, o el Museo 
de la Palmeraie, y en los Institutos Cervantes de 
Rabat, Tetuán, Tánger, etc.
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